百合听蝉

我的父亲出生在热带，据说当他第一次回到冬天的上海时，家人问他“冷不冷？”，他说不冷。问他那为何不肯下火车，他答说，难过。

对初到上海的父亲来说，唯一不“难过”的季节，应该就是夏天了。那是他熟悉的燠热潮湿，时不时午后就有一场雷雨的天气。父亲那时随家人住在愚园路附近的新式里弄，后弄堂里搭了几排私房。每当午后的暴雨来到，父亲就站在后窗看雨，而后弄堂里的人家则打开收音机，听评弹笃悠悠地绕梁而起。父亲说，从那以后，每当夏天下起大雨，他就会恍惚听到评弹的音韵。

这就是父亲的夏天通感。

也许是遗传自父亲，我也喜欢看夏天的暴雨。雨水砸在房顶上，溅起一层水雾。风吹过，雨丝变成帘子，轻轻漂荡，慢慢漾开。

那时的夏天，还没有冰箱，祖母会找两个大澡盆，放满水来镇西瓜。等夜里回来，西瓜已经凉透了，正好可以切开，一半归我，用勺子挖来吃。小时候的夏天是一个人关在屋里，窗外是知了的叫声。要等家人下班，把我洗干净，撒上花露水，有时还得撒上一种蓝色的痱子水，这一天才算正式开始。先端着盆子跑到天台上去，将天台的地面浇透了，听水和灼热的水泥板交会时发出的“兹啦”声，感觉有白色的蒸汽升腾起来。这样的天台，算是可以用来乘凉了。跟大人搬凳子和躺椅，放在天台上，吃完晚饭，陆陆续续会有人上来聊天。那时的蒲扇是棕榈叶子做的，周边滚了旧衣服的布边，那时的星星似乎也特别亮，看着看着，就睡过去了。

有时会到楼下的院子里去，院子里有无花果树，到了季节就会结果，姐姐带我爬上树去摘赖吃，果子很小，但味道很浓郁。

无论在楼上还是楼下乘凉，到了半夜都会被祖母牵回去，跌跌撞撞地在楼梯上滚一路，祖母说，夜里露水下来就不好了，小孩不可以露天睡过夜。

长大一点，夏天是盐汽水，是一壶香片，一本武侠小说和一碗盐水煮的毛豆子。把小凳子放到阳台上去，把台灯移出来，拿个方凳当桌子，这就变成我的天地了。金庸、古龙、梁羽生，读书时代的暑假。蚊香是一盘盘的，拆的时候要小心。电风扇取代了蒲扇，嗡嗡转着，带来一丝清凉。有时走过别家的浴室窗外，闻到花露水和爽身粉的香气，这家也许有婴儿，正洗干净了等着爸爸妈妈回来给TA吃西瓜。

    作为一个旅行杂志的编辑，通常被问得最多的话题无非是“你认为哪里最好玩” ？或者“你自己最喜欢去哪里” ？当然，狡猾的我们也自备了一批狡猾的答案来对付这些开放式的问题，比如“下一站，下一个要去的地方”等等。但事实上，每个人的心里都有——不是断背山，而是都有自己认定的最喜欢的地方，只是一般很少说。一是这些地方未必很大众，二是，说多了，这些地方大众了，自己心里的那点念想也就烟消云散了。

    德国之于我，就是这样一个地方。我一直相信，就像人和人有不同的缘分一样，除了故乡，我们和每个地方的缘分也很不一样。有的地方去一万次，也只是衣袖相沾地经过，而有的地方，一旦走入，便像陷进了情人眼睛的深潭，再也无法移情。而我，正是被人笑称为“Big German Fan”的那一只。 对于大多数中国人而言，一想到“欧洲”就奔着法国、意大利一路南下，而德国好像永远只意味着“法兰克福机场转机”而已。但在我心中，德国才是真正的欧洲魅力所在。它不张扬，不浮夸，也不虚情假意。但它绝不是人们给它贴的标签那样呆板和只知道循规蹈矩的。 这是一个让人安心的国度，唯有在这里，我会放心地将双肩包背在背后。这也是一个无论大城小镇，都有着同样生活品质的国度，无论在哪里，都能享受到良好的服务。而汉堡和北德，更是一个让人有无数惊喜的地方。清晨汉堡鱼市场的叫卖声、午后汉堡Dom里的欢笑尖叫、夜色中Reeperbahn的抽光交错，这一切都让汉堡这个德国第二大都市活色生香。古老的仓库上搭建起世界一流的剧场，将房子造在水上随着潮流起落，让一辆列车带着所有绿色生活的信息巡回欧洲……汉堡人的创意和智慧更是令人心生钦佩。更别提那一汪美妙的阿尔斯特湖水，如果它也是地球表面的一滴眼泪，那一定是最多情的人留下的。无论白天还是黑夜，它的美都让人屏息凝神。而吕贝克、吕内堡、什未林这三个小城，更是让人心甘情愿在它们的美景中安步当车。

    汉堡和北德，是值得被一而再，再而三发现的地方，因为这里最精彩的，永远是下一幕。

    大概是在1993年？忘了是什么机缘，有一位学姐来找我，问我愿不愿意为一个电台节目写一篇文章。这文章并不限风格，更不限内容，想写什么都可以，只要是真实的学生生活就行。写完后，要找一个地方自己念出来，录成一卷磁带，准备拿到电台去播出。那是什么节目呢？我问。是一个作家的节目，那个作家叫陈丹燕。

    于是写了一篇有关曚昽之爱的文字，据说学姐和作家都挺满意，就跑到学姐家去录音，对着一个老式的双卡录音机。当时不知道念文字也是要受过训练的声音才行，于是就乱读一气，自己念自己的文字是一件很奇怪的事情，不信你们去试试看，会害羞而奇怪，自己怎么能写下这么琐碎的东西。那次录音很不顺利，快要录完时，学姐家的三五牌台钟“当当当”地响了起来。于是只好重新录。学姐说，那个作家是个很细腻的人，连丢一包垃圾，都会很仔细地形容。就好像台钟的声音那样，垃圾，掉下去了。

    好像有专门等着去收听那一期的节目，于是听到一个很纤细的声音说：大家好，我是陈丹燕。

    后来，快毕业了吧，学姐又找来说，那节目，决定集结成书了，你要不要再写一篇给我？一样不限定风格和内容的。对于当时的学生来说，文字居然可以变成铅字，是要比今天的孩子买到IPhone更快了的事情，怎么可以不写呢？何况又专门去买了那位作家的书来看。

    1998年的圣诞节，同学拿来一本书，说，这本书里写的，上海有一个“朱丽叶的阳台”，我们一起去找这个阳台好不好？当然好的，我们从安福路附近出发，走过武康路，东平路，桃江路，最后在复兴路上找到了我们认为的“朱丽叶的阳台”。那是一个临街的阳台，两层楼的高度，刚好够罗密欧爬上去而不至于摔死，它又很小巧，朱丽叶小姐站在上面不会显得过于空旷。一路上我们用卡片机拍了很多漂亮的老房子，那时这块地方的车辆还不多，可以随我们这些疯丫头咋咋呼呼地跑来跑去。当然，我们肯定去了普希金的铜像，这对我们那天的行程来说是一个仪式，因为，在那本书路，作家曾提起，她少年时就曾在这里生活。你肯定猜到了，那本书叫《上海的风花雪月》。

    2002年，在从事过各种工作后，突然变成了杂志编辑。当时做的选题是上海，各人分头写自己最喜欢的那一块，脑子里立刻出现的，就是那年冬天在西区的漫步，于是稿子瞬间成型。

    2008年，编辑老师突然说，想请一位作家来我们杂志开专栏，你负责和她沟通吧，务必要礼貌和尊重她的意见。那会儿她还住在市中心的一幢老楼里，门牌号码会让人跑错楼层。我站在六楼听到她开门的声音，细声细气地叫我的名字，用上海话。抱着一叠设计稿，下楼，她正站在那里，和印象里的那个人一模一样。

    此后，经常打电话，沟通各种工作上的事情。慢慢发现，她是一个，心灵如水晶一般透明的人，还带着少女般的天真，有时甚至比我还爱疯笑，爱闹。她让女儿在生日时给她磕头。她一个人提着一箱子旧衣服去意大利，以便自己一路将不要的衣服丢弃。她还送了一瓶烈酒给我，因为不知道谁透露给她说，我是一个小酒鬼。读她的新书，半夜里大哭起来，给她发短信，她打电话来骄傲地说：嗯，蛮好的，又多赚了一个人的眼泪。去年冬天，阿玉正是病重的时刻，她在医院伺候了一夜，早晨约我去为电台节目录音。电台的录音室里很安静，连编导都走开了，我们两个人对着话筒，她细声细气地说：你好，我是陈丹燕。

2009年末，北京大雪。

我穿着单层球鞋，坐在北大医院的CCU监护病房外，看着鹅毛一般的雪片簌簌落下。医院怕有人夜里会躺在等候用的椅子上过夜，所以特意将椅子隔成无法让成年人全身可卧倒的间隔，所以只能伸长了腿将身体拧成一个奇怪的形状。亲人正在呼吸机上和时间赛跑，唯一可以依靠的人远在伊朗，也正为了赶回来而发愁。

这是我迎接的2010年。

那次在北京，只见了小强一次。当时他也有至亲刚被查出患有重症。两个人握着酒杯，第一次用毫无快感的语句对话，想说，什么工作，什么媒体，什么抱怨。。我呸！

幸而天可怜见，亲人终于在2010年到来之时渐渐康复，虽然健康状况大不如前，但至少，至少，他还在我们身边。

当然，这一年也并不都是沉重的。

因为微博的关系，忽然，人们又好像回到了2003年，人与人变得这么近，那么远。有一些以为再也不见的人，忽然又能够相聚；更有一些，在这座城市里，一再擦肩而过的相遇，终于成真。

2010年末，北京没有下雪，但一样很冷，甚至比去年更冷。

坐在二叔的新办公室里，他认真地看着我说：人生，平安，健康就好。

嗯，我也想跟每一个，我珍爱的人说，祝福你们的2011，平安，健康。

言叶にできない(无法言喻)

作词：小田和正
作曲：小田和正
编曲：中野雄太

终わる筈のない爱が途绝えた
いのち尽きてゆくように
ちがう きっとちがう 心が叫んでる

ひとりでは生きてゆけなくて
また 谁かを爱している
こころ 哀しくて 言叶にできない
lalala……言叶にできない

せつない嘘をついては
いいわけをのみこんで
果たせぬ あの顷の梦は もう消えた

谁のせいでもない
自分がちいさすぎるから
それが くやしくて 言叶にできない
lalala……言叶にできない

あなたに会えて ほんとうによかった
嬉しくて 嬉しくて 言叶にできない
lalala……言叶にできない
あなたに会えて
言叶にできない
今あなたに会えて

不可能结束的爱情结束了
一如生命走到了尽头
错了 绝对错了 内心在呐喊

无法独自活下去
再次 又爱上了某人
内心 凄苦 无法言喻

编织心痛的谎言
吞下种种的藉口
那时 无法实现的梦想 早已消失无踪

这不是谁的错
只能怪自己大狭隘
那是 如此令人不甘 无法言喻
lalala....无法言喻

能够与你相遇 真好
开心得 开心得 无法言喻
lalala....无法言喻
与你的相遇
无法言喻
现在与你相遇

多么幸福，能与你相遇。

    这个人的ID太多。

    认识他的时候，是大家都在博客转悠的2003年前后。他那会儿叫“倒叙”，后来陆续知道了他另外的一些“代号”，英文名字叫Ben，但一点也不笨；喜欢别人叫他二叔，但其实根本不二，只因为他行二。当然还有他的本名，那个奇怪的姓可以列入“中国怪姓排行榜”前十，肯定跑不了。

    这人有个坏习惯。

    他虽然在MSN上加了你吧，但他总是阻止所有人，非得他老人家觉得该和你说话了，才解禁你。每次想起都恨到牙痒痒。

    跟他见面其实不多。

    一开始因为他在美国，要见也难。后来吧，他把家搬回来了，却又忙了起来，忙到要约他比约他电影里的明星还难。

    记得他说过，这几年来，他将人生的结点一一推过，避免了所谓的“中年危机”。回头想想，认识他的这几年来，也正是自己人生的几次变动。而每次，几乎都有他的参与。曾经为了工作的摇摆，深夜跟他通话，被他戏称为“大龄女青年工作咨询”，当然，逼着他一起经历的，还有我自己的感情。

    每次见他，第一眼看到的都是他那精光锃亮的大脑袋，以及日渐发福的肚子。但无论在北京还是上海，无论在哪个季节看到他，第一件想做的事情，就是和他紧紧拥抱。每当他的手臂环绕着我，每当我可以靠在他宽厚的肩膀上，我的心灵都会安宁下来，仿佛终于在纷乱的世界里找到了一个可以歇息的港湾。只要他出现，空气就变得安静而可信赖。

    总有一些感情，久久萦绕心头，却又无法归类，我将它们统统称之为：爱。

这里不会更新了  去那里了

http://t.sina.com.cn/benbenjoe

最近再次去了德国

每次回到这个国家就会一次次印证自己的内心，虽然当时身处于斯的时候这样寂寞地想逃

但事实上心里最喜欢的依然是它

它是我心中的欧洲

这次走的是 历史文化名城之旅

海德堡哲学家小道上艾辛多夫的雕像

每次到海德堡都下雨，这次也不例外

海德堡学生监狱

威斯巴登老城，面前这些都是葡萄园

威斯巴登的意思就是 草地上的泉水，这片草地上显然没有泉水，但有比泉水更诱人的东西。

热汤温泉，非常烫。

德国的白葡萄酒全世界一流，而只有弗兰肯地区的葡萄酒才能用这样的酒瓶。

猜猜它的原型是什么？

公羊的精囊！

维尔茨堡老城

玛琳贝格要塞

签证：巴厘岛是落地签，非常方便。国内出关时只需要出示你目的地为巴厘岛的登机牌就行。到了巴厘岛交上每人10美元，就可以拿到签证了，比回国的入境速度还快。

飞机：我选的是新航的，为的是服务好，并且时间上也比较好。上海这边半夜起飞，在新加坡转机后，中午12点到达登巴萨机场。如果坐鹰航也是可以的，早晨10点上海起飞，直飞过去需要大约6小时。

当地交通：南部地区由于有大量的酒店，开发也比较成熟，可以叫到出租车，打表的，很规范起步价为4000Rp，之后每公里2000Rp。 但有时如果去偏门一点的地方可能回程的出租车就不好叫，可以请司机停表等你。

              乌布没有打表的出租车，但有本地车辆可以搭乘，要价一般是3万到5万比索起跳（一万比索可视作一美元），包车半天20万，一整天是40万。

推荐：

购物：登巴萨的Pasar Kumbasari（手工艺品和纺织品市场）和Pasar Burung（鸟市）可以买到大部分的巴厘岛旅游纪念品，司机一般都认识。在市场门口会有一些能说英语的妇女搭讪，不要理睬她们，她们是托儿。砍价方面我个人觉得对折还不够，很可以从去除十位数开始，说不定有很好的效果。

        乌布的购物主要集中在皇宫对面的那个市场，二楼的衣服好一点，纪念品的价格比登巴萨贵些，东西是一样的。

Teras Padi cafe梯田景观餐厅

地址：Desa Cekingan,Tegalalang, Gianyar-Bali

电话：0361-7425789. E-mail：teraspadicafe@indo.net.id

这个咖啡馆对面就是一片稻田，从乌布往北走不远就到了，很是惬意。路上会经过Tegalalang这个小镇的市场，各种巴厘岛工艺品都有，据说比乌布便宜。

Ibu Oka

据说已经开了分店了，我们去的是原来的老店，就在乌布皇宫对面，满街的出租车司机都会指点你。

套餐有4万比索的和2万5的两种，个人觉得2万5的已经足够好了。单烤猪皮的一份是3万比索。

到了12点就会有无数车辆送来游人，所以建议可以早点到那边，11点左右还比较空。

恩，水深1.4米，拗了个造型。。

去之前朋友们就尊尊教诲，去巴厘岛一定要住好一点，一狠心一跺脚，好的，住Villa。

么有去库塔，按照同事小张的指点去了登巴萨的市场。果然大部分巴厘岛的旅游纪念品这里都能买到，砍价么，对折还是不够，有一个包包开价35美元，被我以个位数买下，所以砍价一定要狠！

到哪里都酷爱逛菜场。。我就这习惯。。这是巴厘岛本地人的早餐主打，类似蒸香蕉和粽子。

阳光很好，擦肩而过。

红鲷鱼。

有点小奢侈感的早餐

 乌布的teras padi cafe，位于梯田边，蛮推荐大家去小坐的。但现在有的台湾团会集体去那边喝咖啡，如果正好碰上的话有点小拥挤。咖啡馆的老板会说国语。

猴子森林

一大早就跑到Ibu Oka去，但人家还没开门，被指点去了Oka家，好大的院子。

在烤猪登场前，先参观了一下巴厘岛人热爱的斗鸡事业。

最早是在安东尼波顿的美食旅行片里看到这家店的，当时就很想来看看，没想到不但真的成行，还能直接跑到人家店主的家里看烤猪的全过程。不过因为Ibu Oka的Babi Guling实在太出名了，售价已经翻了好多倍。

烤猪的院子离开店面大约100米左右，烤好的猪就这样很有气势地被运往店里，然后分给来自世界各地的人品尝。

很有气势啊

一份特选烤猪肉套餐包括几大块猪肉，一片猪皮，米饭和蔬菜。他们家的辣椒也是自己炒的，味道很赞。

这样一套的价格大约是2.5美元，2007年时还只要1美元呢。。。。但还是很赞的。

自从大家都泡了开心

的确太久木有写博客了

主要也是没有什么表达欲

本身的工作已经要不停地表达了

再多啰嗦连自己都觉得讨厌相

三月里去了贵州，跟随欧阳昌佩老师去看了油菜花，还正好遇到了一个古董苗的节日

真是开心！

古董苗奇特的发饰

美女登场

这两个小妹妹是另外一支苗族的支系

少女们是这个发型

漂亮的小妹妹

预告：本月即将顶着流感前往巴厘岛 哈哈

春节后就出差去了毛里求斯，这是著名的七色土。

看旅游手册还以为占地面积不大，看到实物才觉得真是宏伟。

本以为靠近非洲的毛里求斯会是黑色天下，没想到这个地方的人们却将这个岛国打扮成了异彩纷呈的世界。

海边的红顶教堂呼唤着远游的船。

连街头都这么绚烂。

毛国人民挺爱吃辣。

当然，作为一个岛国度假地，无敌的海景是必须有的。

白沙细腻幼滑，美得让人迷醉。

在这么舒服的地方，就该啥都不做。

这些小东西是用甘蔗叶做的。

因为产甘蔗，所以此地的rum相当好喝。

这位混血美女实在养眼。她是一家超五星酒店的PR。

感谢嘟嘟送我的新年新春新×礼物啊！

不过小Wall-e 来到我办公室就艳福不浅，居然敢和芭比一起怀疑人生！伊娃回来还不打死你！

果然已经长草了

自从上了害人的开心之后就懒得写字了

不过不写字也是因为假装很忙没工夫写 哈哈

预祝新年快乐！

必然贴的柳蒸猪头。。。。

好吧，我再也不叫人猪头了。。。